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編號 1 號 

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作 

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」 

五月節還吂到，學校種个楊梅就打到當結哩。啾紅个楊梅，

細細粒仔，像手指尾恁大仔，食起來酸丟丟仔。 

楊梅个地名摎植物有關：這位頭擺係原住民歇个所在，三、

四月仔，坑壢肚滿哪仔都有野生个楊梅樹，客家人就摎佢安到楊

梅壢。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡𠊎兜去楊梅樹下

上課。 

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑事在學校裡背種个。希

望兩排樹仔大了生密以後做得像暗窿恁樣，分學生仔有一隻遊

尞、遮蔭个所在。除忒楊梅樹，圖牆1脣還間等種有幾下十頭李仔

樹還過桃仔樹，毋過佢兜分脣項大頭个樹仔蔭淨淨咧，就伸著這

兜楊梅樹定定。楊梅樹有分公个、嫲个，愛種有七、八年，正會

打子。開花个時節，公个花開到像虐毛蟲樣仔，長形長形；嫲个

花紅紅一點點仔，吂得時打子就當會㪐忒，故所較罕得分人看

著。 

上禮拜先生在粉牌項寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭

                                                                 
1 圖牆：音 tuˇ xiongˇ；圍牆。 

跌2。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，就淨一儕人

揣著定定。這幾日仔，堵著做大水，果子分大雨打㪐3淨淨，滿地

泥都係，還有兜係分膨尾鼠同鳥仔喫過个，故所，愛食佢實在無

恁該唷！ 

先生講楊梅壢个「壢」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃

園客家地區，還有中壢、內壢這兩隻地名保存這隻字。先生講到

口涎波潑，𠊎兜一大陣細人仔單淨顧等緊尋，看哪頭嫲个樹仔有

打子？大家比手畫腳，指上又比下，哪有麼人認真聽？包尾，先

生喊全班細人仔手背4在後背。先生還吂講愛做麼个，一個細倈同

學就講佢摸著屎胐中央有一條線，先生黏時講：「著、著、著！

該條線就係壢个意思。」先生還講頭擺个爺哀教細人仔教毋停

動，細人仔毋上教又當毋壁，爺哀就會罵講：「讀書讀到哪去？

讀到屎胐壢去！」𠊎兜全部笑到吃吃滾5。 

課程愛結束吔，先生喊𠊎兜一儕尋一頭樹仔，同這兜靚靚个

楊梅樹畫下來。𠊎拿起蠟筆，畫起一粒一粒又大粒、又紅、又圓

个楊梅。想起該甜酸啊、甜酸仔个味緒，口涎水就溚溚跌哩喲！ 

                                                                 
2 叭叭跌：音 bad bad diedˋ；紛紛掉落。 
3 打㪐：音 daˋ ludˋ；打落。 
4 背：音 poi；用背部對著。 
5 吃吃滾：音 kid kid gunˋ；連續的笑聲。 

https://www.moedict.tw/#:%E5%85%9C
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【錢鼠仔過大路】彭瑞珠原作 

「錢鼠仔過大路哩喲！」大錢鼠仔座頭，佢兜後隻咬等前隻

个尾，行做一列，對吾屋脣个水涵空，轉屋吔。這兜錢鼠仔，大

擘擘仔行過吾屋下个電視間仔，吾兩支腳跔上凳板、右手定定仔

抓起掣仔鞋1，𠊎兩粒目珠視等佢兜、恬恬仔擎起吾个右手，兩支

腳準備好愛跳起來……，𠊎就毋相信！ 

「毋好打佢哦！佢兜，會帶財來！」吾姆一出聲，𠊎就準無

事情，定定仔，坐轉凳板。毋過，𠊎還係頸偏偏仔掌等佢兜，一

擺、兩擺……，錢鼠仔就毋驚𠊎吔，成時，還會斡轉頭來視𠊎

咧！毋過，佢兜个目珠仁矇矇，怕係有近視眼！ 

𠊎愐毋解，錢鼠仔恁臭，仰做得分佢兜歇、無收屋稅，又還

做毋得打佢？還過，佢兜雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店項个

魷魚仔，還會摎歸包仔新新个衛生紙囓到綿綿，絮去做竇呢！ 

就因為佢較無膽，一著驚，就唧唧滾，該聲，有一息仔像銀

角仔極極搉搉，恁樣，𠊎就愛讓佢？𠊎愐毋解，尋書看：錢鼠仔

个嘴尖尖，同老鼠仔無共樣哦；佢食蟲仔較多，同老鼠仔乜無相

                                                                 
1 掣仔鞋：音 cad eˋ haiˇ；拖鞋。 

同咧。對分類學來講，錢鼠仔同老鼠乜係無共種、無共屬、無共

科，無共目个動物啊！原來，係因為錢鼠仔，毋係「老鼠」啊！ 

錢鼠仔个目珠花花，細錢鼠又比大錢鼠還較看毋清楚，故

所，錢鼠阿姆正會渡等厥子女，排做一列，共下出去尋食，又正

共下轉屋。看佢兜恁樣，後隻咬等前隻个尾，排做一列在吾屋下

過大路个樣仔，還正經有像人个愛徙去哪位歇个篷車隊2咧！𠊎看

慣吔，也試著已生趣。 

毋過，人家屋下係畜貓仔做伴，畜狗仔掌屋；吾屋下，算係

分錢鼠仔歇，無收屋稅定定。吾姆講：「佢就無耕無種咩，借佢

歇，會仰仔？毋過，分佢喫過个東西，還係愛清忒，正有衛生

哦！」就係有恁好心个屋主哪！你看啊，錢鼠仔，又在吾屋下樂

線个過大路哩喲！ 

                                                                 
2 篷車隊：音 pungˇ caˊ cui；篷車隊。篷車隊(caravaning)行為，指幼鼩出生 5～22 天

間外出活動時，幼鼩們會緊隨母鼩，一隻接著一隻頭尾啣接成串活動的特殊行為。 
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【另外一種煩愁】劉玉蕉原作 

千盼萬望，阿姆應1𠊎咧！ 

牽等新自行車，𠊎胸挺挺、鼻𪖐𪖐仔想愛一路飆轉去，阿爸

知𠊎奈毋何，細聲咄𠊎講：「毋識騎過，毋驚死就做你騎講。」

𠊎鼻公摸啊，睞一下脣口老妹該臺矮㑁㑁个四輪仔自行車，

「哼！」𠊎風神轟天，看等面前金皙皙2緊同𠊎擛手个自行車，想

講：「大吔，乜毋係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自家

像嗙風樣仔抽長个身體，𠊎還係試著已閼，閼到會死！ 

「阿伯婆，若孫仔身高超過標準，愛打全票吔！」阿婆好帶

𠊎出門遶尞、看電影，這恁久，輒輒堵著共樣个問題，阿婆敗

勢，𠊎乜感覺已無面子，淨加幾公分仔定定就愛使加一倍个錢，

實在無道理。 

「手腳輕兜仔，莫一日到暗挨著神打著佛！」阿婆唸𠊎、阿

姆哆𠊎。實在冤枉，屋下就恁大仔定定，𠊎既經當忍耐毋敢拍球

仔咧，還係不時毋係撥著東西，就係踢著凳腳，毋係挑事，嗄分

人誤會講賤手賤腳，唉，頭那還痛哦！總講啊，𠊎手長腳長哩，
                                                                 
1 應：音 inˋ；允諾、准許。 
2 金皙皙：音 gimˊ xi xi；亮晶晶。 

坐等，人嫌霸位；企等，人嫌礙眼就著吔啦！ 

「生來恁高恁大咧，毋加減𢯭手兜仔咩！」看，阿姆个箭又

射過來哩喲！拜託欸，鄰舍、阿爸、阿婆哪個毋係阿腦𠊎乖、肯

𢯭手？比得老妹，該斯天爭地哦！尤其係堵著大拚掃時節，阿爸

个事頭，𠊎貌有三股一恁多，恁樣个𠊎，在屋下還係分人嫌到無

一垤好，正經無天理。 

手長腳長在屋下有恁仔个待遇，在學校有較得無？無，人

講：「天塌落來有高个人撐等。」無毋著，先生講臺一企，目珠

看啊去，堵堵到後排，變把戲都毋得！運動會時節，大家認為若

腳較長，跳高、跳遠定著打有名，麼人知悽慘到愛先生來安慰，

走相逐總看得哪，還見笑，聽過自家會徑自家無？該就係𠊎啦！

在運動坪項跌到狗食屎，搣到大家人哈哈笑，臨尾校長賞𠊎運動

精神獎，這補償對𠊎來講已實在，承蒙佢！ 

雖然高長大漢帶分𠊎一時个毋慣同煩愁，毋過，𠊎相信毋慣

過後，𠊎會體會著成長个快樂。煩愁个正面係阿腦𠊎知人我，先

生个目珠督等，𠊎毋敢狡怪，成績就恁樣日日進步。 
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【渡阿婆去公園尞】李秀鳳原作 

阿婆平常時摎滿叔歸家人戴在莊下，放尞日，佢會來吾屋下

看𠊎摎老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，𠊎同老妹會牽

等厥手，渡佢去屋脣个公園尞。 

這日，𠊎兜三子阿婆手牽手又來到公園，一頭一頭開到鬧熱

煎煎个櫻花相賽展分人看靚，一群青鸝仔1停在櫻花樹頂啾啾滾迎

等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒

暖个日頭花晟到人歸身仔鬆爽。 

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒仔个鴨

仔泅來泅去。「阿婆、阿哥，遽遽來看﹗」先走到陂塘脣个老妹

斡轉頭大嫲牯聲喊。𠊎牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚

仔泅過來，同一大群紅金鯉、鴨仔搶麵包食，還生趣唷！脣頭企

等个大人細子，大家都看到嘴杓杓仔。阿婆笑到嘴合毋密，講佢

食到七十歲，還毋識看過老鼠仔泅水泅恁遽。阿婆教𠊎摎老妹

唸：「阿貓牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食

落肚，爬床扡席2肚屎痛啊！何麼个死苦！」 
                                                                 
1 青鸝仔：音 qiangˊ liˇ eˋ；綠繡眼。 
2 爬床扡席：音 paˇ congˇ iaˋ qiag；形容非常痛苦的狀態。 

行悿吔个阿婆，坐在涼亭下个石凳項歇睏，看𠊎摎老妹擐等

本來愛餵魚仔个麵包，扯到一細垤、一細垤仔擲在地泥下，黏皮

就餳來七、八條對樹頂飆下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋

驚人，還會走兼來摎老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓

腳看到當入文。 

𢫦𢫦風，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚揇

等阿婆个肚屎，驚到歸身仔緊顫。𠊎較大膽，行到樹頭下同佢看

真兜仔，大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹

行過來看山狗太緊頷頭，親像摎𠊎兜相借問。阿婆教𠊎兩姊妹

唸：「山狗太，恁作怪，看著人，頷頷拜，有時有日，分𠊎捉

著，一片滷鹽一片晒。」 

𠊎問阿婆：「你斷真愛摎山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊

挲吾頭那緊講：「戇孫得事！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥一

息趣怪个字眼來餳細人仔。」 

𠊎摎老妹最好渡阿婆來公園尞，毋單淨好搞，還做得聽阿婆

講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常尞到毋想轉屋。 
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【屋背个蓮花塘】温育華原作 

農業時代桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，𠊎屋下就有兩口

陂塘。屋背係蓮花塘，跈等彎彎斡斡个細路，當遽就行得到種蓮

花个位所。蓮花葉像大唱盤，遠遠看過去全係青柳柳个草色，一

陣風吹過來，蓮葉上上下下相爭在該跳舞，想愛分人看鬧熱。 

蓮花在熱天時節會開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一隻隻个

蜂竇，蓮子就囥在裡背。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬分𠊎，

𠊎擘開蓮蓬挖出蓮子擲落嘴肚，還苦哪！阿公笑等講：「愛食蓮

子愛揰忒蓮心，正毋會苦丟丟仔。」生在濫泥裡肚个蓮藕，咬斷

時會牽絲，勤儉个阿婆將食毋去个蓮根、蓮子，拿去市場賣，換

兜仔所費。 

蓮花種在屋脣，在屋肚會鼻著一陣一陣个清香。成時還會看

著龜仔爬到石頭頂，頭臥臥仔享受日光 SPA。鴨仔歸陣仔泅水尋

食，不時就會聽著鴨仔嘰嘰呱呱呱無停，同恬靜个陂塘添加一息

快樂个聲音。係講你用手輕輕仔掊開蓮葉下个漂仔，還會發現像

豆芽樣仔个𧊅 仔，暢若若仔泅來泅去在該搞水。 

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四圍散出去就毋見忒，

老弟成時會拿起扁扁个細石頭打水漂仔，一、二、三、四，哇！

恁慶。好恬恬嗄聽著阿姆个聲哨：「阿華！毋好過搞吔，好轉來

食晝哩！」 

屋面前个陂塘就畜魚仔，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉

嫲、鱸鰻、鰗鰍仔這兜。有一擺阿爸摎陂塘水旱忒，陂塘肚个魚

仔嗶嗶跳無停，這係𠊎兜最喜歡个時節，大家會拿等面盆、錫

桶、網仔共下落去捉魚仔、搞濫泥，搞到歸身歸面烏趖趖仔，淨

伸兩粒目珠仁，毋過大家還係當歡喜在該捉無停。 

舊年轉老屋，看著蓮花塘改變咧，變做禾田。阿姆講：「後

生人全部出外食頭路，哪有恁多時間來照顧蓮花？將就放分大伯

个倈仔去耕種。」現下个陂塘，有兜變成觀光休閒農場、「魚菜

共生」个方式，還有兜做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單

淨陂塘个用途變到多元，乜做得摎永續經營个理念傳承下去，桃

園个陂塘變做另外一種生活創意文化。 

想著今過想愛過摘清甜个蓮子食，再也無可能咧！心肝肚湧

起一陣一陣个失落。屋背个蓮花塘，𠊎永久永久也毋會毋記得。 
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【油紙遮仔】李雪菱原作 

禮拜日，𠊎兜跈阿婆去美濃姨婆屋下尞，一路項同老妹兩儕

人比賽唱歌仔，唱啊唱欸毋多知仔就到吔。 

食飽晝，姨婆帶𠊎兜去遶美濃个街路，過後還去看人做油紙

遮仔。 

一入門就看著師傅在該破篾仔、做遮仔骨、遮仔柄。姨婆

講：「這頭路壞做哦！一下無細義，就會破著手。」係啊，𠊎緊

看乜感覺著當難當危險呢。看一下仔，斡頭就看著脣口有一個細

阿姊仔專心在遮仔脣纏線仔，縈過來縈過去，看起來又輕鬆又生

趣，頭家娘講：「這愛縈五到線，表示五福臨門，有吉祥个意

思。」續等又看細阿姊仔个手無停，像跳舞樣仔在遮仔骨項貼棉

紙、膏柿仔水、包邊紙，正拿出去日頭下晒分佢燥。𠊎看到呆

呆，毋知係看人做遮仔抑係看細阿姊仔靚靚个手。 

續下來，𠊎兜又行去另一跡位，看人在遮仔面項畫圖，一儕

畫白白个油桐花開到滿樹椏，一儕畫著藍衫个靚細妹仔臥頭同揚

蝶仔講話，實在已好看。頭家同桐油勻勻个膏在遮仔項，恁仔就

毋使驚雨淋雨涿吔。𠊎同阿婆使奶1，當想買一支細紙遮仔轉屋下

做紀念。 

轉擺2个時節阿婆講：「油紙遮仔對𠊎兜客家人來講，毋單淨

係抵日頭抵雨定定，遮仔打開來係圓个，代表緣分、團圓；遮仔

骨項長骨同短骨鬥做一個『人』字，代表人丁興旺。」阿婆啉一

口茶續等講：「頭擺，細倈仔到十六歲个時節，爺哀會送一對油

紙遮仔分佢，表示佢成人長大，愛像大人吔。」 

姨婆柔柔仔講：「妹仔行嫁个時節，爺哀乜會送一對油紙遮

仔，祝福子女婚姻『圓滿』。客話『油』紙遮仔个『油』同

『有』音相近，『紙』同『子』共音，故所送油紙遮仔分妹仔做

嫁妝，有『早生貴子』个意思。」 

阿公識講過，客家个神明出巡，乜輒常會看著油紙遮仔撐在

神轎頂項，表示圓滿；一般人就用來遮日避雨、逐惡避邪；在討

親个時節，抵新娘下轎就係用來避邪。油紙遮仔，早期在客家生

活肚正經有當重要个角色。 

這下時代進步，油紙遮仔既經退流行，行入藝術殿堂，毋過

厥意義永久都留在𠊎兜个心肝肚，囥入𠊎兜个腦膈肚。 

                                                                 
1 使奶：音 saiˊ naiˊ；撒嬌。 
2 轉擺：音 zonˋ baiˋ；休息。 
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【細山路个風景】謝瑞珍原作 

為著自家个健康，𠊎臨暗仔都有去行細山路个習慣，順續仔

這看該看。這條細山路，有兜人會兩三儕做伴，緊行緊打嘴鼓；

有兜人會𢱤等細狗子散步；乜有人會一片行一片打拳，還放勢个

喊到大嫲牯聲，故所，這條細山路比市場還較鬧熱。雖然𠊎長透

都去行，見擺還係會看著無共樣个風景。 

有一擺，𠊎行啊行欸，遠遠就看著一截長棍仔在馬膠路項，

偎較近兜仔看真來，正知係一尾長膏長膏、烏色間等白色一節一

節个遮仔節，在馬膠路對這片慢慢仔趖到該片去。恁堵好，有一

個細阿哥仔一片行路一片頭犁犁緊看手機仔，𠊎煞煞喊佢頓恬，

係無佢就摎這條蛇哥躪落去吔！ 

又有一擺，𠊎看著一陣人拿等翕相機對等樟樹緊翕，𠊎煞煞

行兼去看，原來係五色鳥在樟樹頂做竇，堵好係鳥嫲摎鳥公換班

个時間：鳥公銜等蟲仔轉來分鳥子食，換鳥嫲飛出去捉蟲仔。成

時鳥嫲出去一輪愛十過分鐘，無就半點鐘都還吂轉，這時節，兩

隻鳥子就會頸根挷到長長，頭探探仔這看該看，就像係細人仔望

毋得爺哀黏皮轉來共樣，實在還生趣。毋過，乜試著當毋盼得，

𠊎頭臥臥仔緊看鳥子，心肝肚緊想：「鳥嫲仰還毋轉來？鳥子會

餓壞哩！」𠊎兜陪等鳥子在該等，等到鳥嫲銜等一隻挨礱批波轉

來，𠊎兜就代佢歡喜；係講等當久鳥嫲都還吂轉，𠊎兜又會代佢

兜愁慮。有一個過路个阿伯笑大家講：「你這兜，正經係一群戇

鳥子﹗」 

𠊎長透行這條細山路，下把仔會看著一個做阿爸个人渡等

三、四歲个細人仔共下來慢走。這做阿爸个人身體當砸，毋過厥

細人仔看起來當瘦，像人仃仔1樣仔。總係看佢走無幾步腳就做

嬌、喊𤸁，毋過厥爸從來毋識大聲哆佢，顛倒當有耐心，低言細

語同佢講從細就愛多運動，正會對身體較好。續等，做阿爸人就

牽等該幼幼仔个手，陪佢定定仔行。 

看這兩子爺共下行个身影，就像看著還細時節，阿爸牽等𠊎

共樣；這，就係𠊎看過最靚个風景啊！ 

                                                                 
1 人仃仔：音 nginˇ dangˇ eˋ；瘦巴巴、發育不良的樣子。 
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【學騎車仔】鄒瑞梅原作 

在𠊎讀小學一年生个時節，阿爸輒常用自行車載𠊎去學校讀

書。上崎个時節，阿爸大粒汗細粒汗踏到敨氣毋上；下崎个時

節，就溜一路下。路个兩片種等歸排个竹仔，還有一頭黃梔仔花
1，風吹啊過來，黃梔仔花个清香，𠊎到今共樣還記到清清楚楚。 

𠊎盡好坐在後座仔，聽阿爸話天說地，阿爸不時教𠊎做人个

道理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌

唸曲，山歌溜天，還有三字經摎弟子規乜係𠊎坐在貨載仔頂學會

个。 

到𠊎讀三年生个時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教𠊎騎。

阿爸摎自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿䌈在後架仔，佢講恁樣

車仔橫下來个時節，𠊎就毋會分車仔矺著。阿爸捍等後架仔分𠊎

坐好勢，過教𠊎兩隻腳踏在腳踏仔頂，大力牯一踏，車仔就行

吔。𠊎个心肝就像「十五個吊桶打水──七上八落」當緊張呢！

阿爸在邊脣同𠊎做膽，佢講：「『知得該孔竅，打得該鬼噭。』

較細義兜仔，毋使驚，阿爸在後背同你掌等。」 
                                                                 
1 黃梔仔花：音 vongˇ giˊ eˋ faˊ；黃梔子花。花名。茜草科，黃梔子屬。常綠灌木或

小喬木，高約三公尺，花瓣六枚，氣味幽香，初開時為白色，花謝時漸轉為乳黃色。 

𠊎當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿

姊、老弟、老妹還有隔壁个阿明、阿秀通棚走過來同𠊎加油，連

阿明畜个狗仔乜跈在吾車仔後背捩來捩去。恁多人在該看𠊎騎車

仔，做毋得漏氣哦！係跌倒就盡無面子，阿明定著會去學校做報

馬仔講分同學笑話𠊎。 

為著無愛分阿明摎同學笑，𠊎盡拚勢練習。哈哈哈哈，無一

點鐘久𠊎就曉騎哩。阿爸同𠊎講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲

就打爛盎。」阿爸个話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來吔，正

經還見笑哦！賺痛个，吾手巴掌、腳膝頭都鑪溜皮吔，還痛哦！

痛到𠊎目汁濫泔。 

大家都無笑𠊎，還走兼來關心𠊎有仰般無？阿明問𠊎還愛練

無？加講个，「趕燒趕熱」哪有毋練个道理？阿爸看𠊎有增志，

過一擺捍等後架仔，分𠊎騎上自行車，𠊎盡力牯踏，練到汗流脈

落，這擺正經曉騎哩！𠊎歡喜靂天2，大大聲同阿爸講，等𠊎大

吔，一定愛用這臺腳踏車載阿爸滿哪去尞﹗遠遠，看著阿爸同大

家企在禾埕脣，笑到嘴弛弛仔。 

                                                                 
2 歡喜靂天：音 fonˊ hiˋ lagˋ tienˊ；欣喜異常。 


